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どこまでわれわれは哲学をすすめられるか？  

 

森  一郎  
 

 

１	 知への愛の口説き方 

 

	 本シンポジウムのテーマ「なぜいまギリシャ哲学か	 	 回顧と展望」は、あまりに漠然

としていて、どういう話をすべきか悩みました。ヒントになったのは、今年の研究テーマ

「哲学のすすめ」です。「なぜいま哲学か」と自問しては答えあぐねている現代の哲学研

究者にとって、古代以来の伝統たる「哲学のすすめ（Protreptikos）」から何か示唆が得ら

れるのでは、と期待したいところです。しかし、話はそう簡単ではなさそうです。 

	 アリストテレスは、「われわれは哲学すべきである」と力強く繰り返しましたが、われ

われは、それと同じ断固たる調子で語ることはできません。キケロに慰めを与え、アウグ

スティヌスを誘惑し、果ては、敬虔なキリスト教徒に悪影響を及ぼすからと危惧され隠滅

されてしまったほどの哲学礼讃のスタイルを、なぜわれわれは復活できないのでしょうか。 

	 ひょっとすると、昔から状況は似たり寄ったりかもしれません。「哲学のすすめ」がし

きりに説かれたという事実そのものが、「哲学などという無益な暇つぶしを、前途ある青

年にすすめられるはずがない」とする哲学無用論が当時も強固であったこと、まただから

こそ、それを打ち破る哲学擁護の論陣が張られなければならなかったことを伝えています。 

	 だとすれば、世に哲学無用論ひいては人文系廃止論が吹き荒れているからといって、そ

れは今に始まったことではないという理屈も当然成り立ちます。われわれの研究仲間で、

哲学を若者に鼓吹したかどで国家に捕まって殺された人はいません。哲学を教えてメシの

種にしている人がまだ何百人もいる現代日本は、今なお愛智者の楽園と言えるほどです。

少なくとも、みずからの不遇をかこつ前に、自分たちが人類史上まれな哲学業界バブル時

代を謳歌してきたことに自覚的でなければならないでしょう。 

	 本提題のタイトル「どこまでわれわれは哲学をすすめられるか？」の「われわれ」とは、

さしあたり「われら哲学研究者」です。たとえば、一般教養の哲学入門の授業で、あるい

は市民向け公開教養講座で、われわれはどのような「哲学のすすめ」を行なっているでし

ょうか。現代における「哲学のすすめ」の説明
ロ ゴ ス

において、われわれはどんな口説き方をし

ているでしょうか。これが、本提題タイトルのさしあたり意味するところです。 

	 ありがちな口説き方としては、クリティカルシンキング、哲学カフェ、陳腐な悪への抵

抗拠点といったものがあります。それぞれ立派な大義名分をもっていますし、すべてソク

ラテスの精神に淵源するとも言えそうです。それらをもって哲学への誘いとするのは、間

違っていないでしょう。そのうえでなお、こう問うてみたくなります	 	 古代の哲学者は、
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まったく別の理由づけでもって知への愛を熱っぽく説いたのではないか、と。それなのに、

その口説き方だけは、現代人に通用しないとわれわれは思っているのではないか、と。 

 「永遠の真理を観照することは、無上の喜びにして幸福であり、これを目指すのが哲学

である以上、われわれは哲学すべきである」。	 	 「哲学のすすめ」の定番であったこの

最大の論拠
ロ ゴ ス

を、われわれは持ち出せなくなっているのです。 
	 とはいえ、この理由説明をいきなり切り出すのは、初心者に不親切ですから、古代の哲

学者たちも、もっと分かりやすいところから説き起こします。つまり、哲学がいかに「有

用」であるか、あれこれ説明しています。もとより、その場合の「有用性」とは、近代功

利主義的損得計算とは異なり、本人がうまく事を為すこと・成功すること（エウ・プラッ

テイン）を可能にするような力量、つまり各人に具わる「徳」の修得につながるかどうか、

が関心の的とされました。自分自身の存在をパワーアップさせてくれるもの、かつその力

を発揮することで優れた人物であると証明できるものこそ、「善きもの」だったのです。 

	 そのかぎりでは、哲学とは、徳の追求に勤しんだ古代市民の向上心と競争心を母胎にし

て生まれた、と言ってよいでしょう。その「徳」の観念が、近代「道徳」において変質し

似ても似つかぬものになったとしても、役に立つこと・有用性を求める「優秀性」志向そ

れ自体は、古代における哲学の成立事情にも見られることは否定できません。 

	 しかし、その徳本位の市民向けの「哲学のすすめ」のなかに、それをはみ出る要素が現

われたのであり、それこそは、テオーリアの超絶性の主張にほかならないのです。 

 

 
２	 テオーリアの理想とその盛衰	

	

	 古代のテオーリア礼讃は、一つにはプラトン『饗宴』にその極致が見出せるでしょうが、

それに劣らないテクストがもう一つあります。アリストテレス『ニコマコス倫理学』の第

十巻です。下手の横好きで以前それぞれ取り上げたことがあり、詳論は控えますが1、

『ニコマコス倫理学』にはポリス的徳論の果てに、テオーリアこそ至福とする議論が最後

に突出して現われますし、『饗宴』でもエロース論議を突き破って、知への愛が讃えられ

ます。そこには、「不死なるもの」から「永遠なるもの」への尋常ならざる飛躍があり	

ます。	

	「不滅の名声を得ること」が、事を為すこと（プラッテイン）の目標だとすると、じっ

と観ること（テオーレイン）の理想は、「永遠の真理に触れること」です。「不死」も

「永遠」も死を超えるものである点では似たところがあり、「死すべき者ども」の身の丈

を超えています。アリストテレスは、テオーリア礼讃に続けて、「死すべき人間は不死に

                                                        
1 拙稿「ポイエーシスと世代出産性	 	 『饗宴』再読」（哲学会編『「いのち」再考』哲学雑
誌 802 号、有斐閣、2015 年、所収）、および「哲学の実存」（哲学会編『現代における哲学
の意味』哲学雑誌七八二号、有斐閣、2005年、所収）を参照。 
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与るなどという身の程知らずの願望を抱くべきでない」と戒める俗説を引き合いに出し、

ただちに斥けています。当時から「有限性の自覚の立場」があったことが分かりますが、

この種の戒めは、現代のわれわれからすれば、テオーリアにふける愛智の人のみならず、

プラクシスにうつつを抜かす活動の人にも、等しく向けられるべきであるかに見えます。

あっぱれに生き切り、没後に讃えられるなど、幻想もいいところだと、言いたくなります

から。	

	 しかし、身の丈を弁えない点で、プラクシスの徒のはるか上を行っていたのが、テオー

リアの徒です。前者が不死に与るとは、地上の歴史に名を刻み、死後も語り伝えられるこ

とですが、後者が永遠に与るとは、万有の根本を会得し、天上の神々の英知に近づくこと

だからです。どちらも、死すべき身が神的なものに近づく道であるとはいえ、その場合の

「神」の観念が、光り輝くスターであるか、宇宙を照覧する全知であるか、という点で断

然異なるのです。強烈な上昇志向をもつポリス市民の間に、美
うるわ

しき事を為して後世に語

り継がれたい、という願いは共有されていましたが、地上的名声のレベルを超えて、美
うるわ

しさそのものに肉迫し、この世を突き抜けた彼方の世界に参入しよう、という大望のすす

めは、ディオティマに諭されてもソクラテスが怯んでしまうほどの法外さだったのです。	

	 神に見紛う英雄たちがオリュンポスの神々も交えて競い合うホメロスの世界を打ち倒し

て、昂然と名乗りを上げたのが、生成消滅する地上的要素を一切脱落させた不生不滅のイ

デアの世界でした。古代ギリシア哲学の勃興とは、その精神革命の現場だったのです。時

間的なものを超えた永遠不変の実体、純粋で恒真なる全知としての神の観念、そして、そ

のような理法と合体する純粋観照の恍惚。形而上学の始まりを劃する巨大な価値転換は、

古代ポリス市民のプラクシスの理想を母胎としてはじめて摑みとられたのでした。	

	 プラクシスを重んずるポリス的生のただ中から、テオーリアという新しい理想が成立し

たという事情は、アリストテレスの「エネルゲイア」概念にも透けて見えます。運動
キネーシス

の

時間性格を示す制 作
ポイエーシス

と異なり、行為
プラクシス

とは、その瞬間に 遂 行
パフォーマンス

のまったき意味が宿ると

いう点で、時間的なものをはみ出た一個の現実活動態
エ ネ ル ゲ イ ア

であり、その点では、純粋に見て取

ること、観照
テオーリア

も同じであり、やはり現実活動態
エ ネ ル ゲ イ ア

として記述されます。『ニコマコス倫理

学』が結局、エネルゲイアの幸福の極みとしてテオーリアに軍配を上げているにしても、

プラクシスもまたエネルゲイアであることを、アリストテレスは何ら否定していません。

いや、否定するはずがないのです。エネルゲイア概念そのものが、プラクシスという活動

的生の意味を追求した古代ポリス市民の現われの空間を起源とするものだったのです	 	

から2。	

	 プラクシス本位の古代的エートスからテオーリアの新しき理想が生まれたことは、	

『饗宴』にも描き込まれていますが、その出生を象徴するエピソードが、アルキビアデス

のソクラテス讃に出てきます。戦地であっぱれに戦っていた兵士ソクラテスが、あるとき

                                                        
2 拙稿「エネルゲイアのポリス的起源	 	 アーレントとアリストテレス」（『理想』第 696 号、
特集「アリストテレス	 	 その伝統と刷新」、理想社、2016年、所収）参照。 
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思索にふけって、朝早くから同じ場所に立ち尽くして一昼夜が過ぎ、ついに夜が明けて翌

朝になるまで、じっと佇立して考え続けていたという有名な逸話です。この場合、愛智者

が同時に屈強の戦士でもあったということを忘れてはなりません。真理の探究に没頭する

者は、時を忘れ現実から遊離して危なくなってくるというのは、タレスの昔から好んで語

られるところですが、ソクラテスの忘我状態は、文弱の徒が安閑と書斎に籠り俗世を超越

したつもりになっているのではなく、出征中の市民の数ある武勇伝中の極めつけの逸話と

して語られているのです。哲学的生が元来、いわば超ポリス的生として名乗りを上げたこ

とは、思えば、ソクラテスの裁判と刑死の壮絶さに、如実に示されていると言うべきでし

ょう。	

	 さて、古代ギリシアに遅れて生まれたテオーリア的生は、古代ローマで政治的生を補完

するものとして摂取されました。それがマイナー路線を脱したのは、神の黙想を重んずる

キリスト教の「宗教的生」に採り入れられてからです。プラトンやアリストテレスの観照

礼讃のトーンも、その神観念の親縁性ゆえに巧みに摂取されて「瞑想のすすめ」となり、

ここに「観想的生（vita contemplativa）」という中世的観念が成立し、「活動的生（vita 

activa）」を圧倒します。その優位のゆえんは、万人に対する宗教の影響力にありました。

哲学はそのおこぼれに与ったに過ぎず、万人が愛智者になったわけではありません。しか

しともかく、観想的生が活動的生より上位に置かれるというヒエラルキアが確立すること

になりました。	

	 アーレントが『活動的生』において描き出した太い線に倣って、テオーリア礼讃の歴史

に以上のような荒っぽい一瞥を投げかけたあとで、われわれの時代に目を向け直してみる

と、古今の落差はあまりに明らかです。今日われわれの誰が、純粋観照の至福を肯定して

いるでしょうか。哲学入門の枠で学生や市民に哲学をすすめる哲学教師は、「観照的生の

自足性」や「永遠不滅の真理」を口説き文句にしているでしょうか。笑われるだけと思っ

て口にしないのが普通です。しかし、伝来の殺し文句だけは禁句として、哲学の有用性を

いくら列挙しても、迫力が欠けてしまうことは否めません。肝腎な点を欠落させているこ

とに蓋をして、必死に穴埋めをしたところで、その口吻のしらじらしさは拭えません。	

	 古来の「哲学のすすめ」のスタイルが、かくも空しく響くのが現代なのです。	

	 ここで、古代哲学研究者にも決して他人事ではありえない疑問が、浮上してきます。い

つから、またどうして、テオーリアの威光は失墜したのか。この場合、中世ではキリスト

教の威光を借りていたが、その借り物が役立たなくなったのだ、といった説明では不十分

です。では、なぜキリスト教の威光が失墜したのか、という問題に送り返されてしまうか

らです。ニーチェ風に言えば、「神は死んだ	 	 だが、なぜ？」ということになります。	

	 じつを言うと、この大問題は、いともあっさり答えられます。テオーリアの威光が地に

堕ちるという出来事が起こった時代こそ、近代であり、しかもそれは、近代科学によって

形而上学が打ち倒されることによってだ、というのがその答えです。しかしこの一見簡単

な答えの趣旨を十全に説明するのは、そう簡単なことではありません。	
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３	 ハイデガーからニーチェへ、そしてアーレントへ	

	

	「哲学のすすめ」を生業とする教師が学生によく訊かれる問いが、「そういうあなたは、

なぜ哲学をやりたいと思ったのか？」です。気がつくと哲学へのあこがれを漠然と抱いて

いた者には、この反問は捗々しく答えられないのですが、それではすまないと私が感じ始

めたのは、大学で哲学を教えるようになってからです。1990年代前半、大学改革の嵐が吹

き荒れ始めました。一般教養や人文学への逆風が強まる中、哲学の意味への問いに、遅れ

ばせながら直面したのでした。なぜ哲学なのかと自問する暗中模索の中、初期ハイデガー

の哲学形成において哲学の意味への問いが決定的だったことに思い至りました。また、ニ

ーチェの著作に親しむうち、ハイデガーに先立つこと半世紀前、古典文献学者あがりの愛

智者が、学問の意味への問いを正面から引き受けていることに気づきました。	

	 若きハイデガーは、理論と実践の乖離によって意味喪失に陥った学問を刷新すべく、哲

学の意味を根源から問い直そうとして古代ギリシアに遡り、アリストテレスにおけるテオ

ーリアとプラクシスの区別に立ち帰ります。『ニコマコス倫理学』第六巻の読解は、ソフ

ィアかフロネーシスかの二択ではなく、ソフィアでもフロネーシスでもありうる融合形の

本来知の模索へと向かわせます。そこに結実した『存在と時間』には、存在論を遂行する

主人公たる「現存在」が状況内行為へと赴く、という学的実存の物語が見出されます。こ

のシナリオを脚本家みずから演じてみせたのが、かの学長ハイデガーの冒険ではなかった

でしょうか。理論と実践の融合は、哲学と政治の古来の因縁を呼び戻してしまうのです。	

	 私は、ハイデガー的オプションに魅力を感じつつも、次第に違和感を抱くようになりま

した。哲学的生を政治的生と合体させることは、前者は後者ぬきで独立の意味を有するこ

とはなく、後者によって補完し意味づけてやる必要がある、と見ているということです。

ところが、アリストテレスのテクストを読むと、テオーリアの自足性があっけらかんと謳

われていて、それをプラクシスによって補う必要などこれっぽっちも語られていないので

す。そう、アリストテレスが強気なのに比べて、ハイデガーはずっと弱気なのです。	

	 では、ニーチェはどうか。ソクラテス批判やプラトニズム超克のイメージの強いニーチ

ェは、テオーリアの至福など一笑に付したと思われがちですが、私は違うと思います。半

世紀後の後裔と違って学長どころか学者稼業をさっさとやめた年金生活者は、隠れて生き

つつ、知への愛のテーマをとことん突き詰めて、『ツァラトゥストラはこう言った』の物

語に結晶させました。「同じことの永遠の繰り返し」を全面肯定することが主人公の課題

でしたが、それはまさにテオーリアの境地なのです。永遠の真理との合体は、何度繰り返

しても味わうに足る最高の快楽であり、そこでは変化や進歩はむしろマイナスです。悲劇

第三部のフィナーレでは、生に別れを告げて知恵のもとに赴く主人公の姿が描かれますが、

それが『パイドン』における死にゆくソクラテスの姿に通じているのは、偶然ではありま

せん。	
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	 他方で、観想的生が活動的生に対して優位を占める時代は終わったという意識に強烈に

襲われたのも、ニーチェでした。そのことを端的に言い表わした一句が、「神は死んだ」

です。『ツァラトゥストラ』序説でこの事態が確認されて打ち出される、人間中心主義の

克服と超人思想、さらには力への意志説という発展の思想と、後半に主題となる、テオー

リアの至福を肯定する永遠回帰思想とは、いかにして整合しうるのか。古今のこの懸隔が

問題となってきます。そのギャップを身をもって経験し内的葛藤に引き裂かれるのが、	

ツァラトゥストラであり、彼の吐き気と病気もここに由来します。ニーチェもまた古代に

憬れつつ近代に生きざるをえない一人でした。解決不可能な矛盾を孕む物語は、最終的に

は、悲劇が転じて喜劇となりパロディーに転ずるという、哄笑に満ちた大団円を迎えるの

です3。	

	 ニーチェが自分の実人生まで笑い飛ばして狂気に陥ったかは定かでありませんが、少な

くとも、オリュンポスの神々の哄笑の高みから人間世界を超然と眺めるという意味でのテ

オーリアを無上の喜びとし、生きる意味をそこに見出したのは確かです。どっちつかずの

半テオーリア的半プラクシス的生を本来的実存として言いふらすよりも、はるかに徹底し

ています。ハイデガーよりニーチェの流儀のほうが、哲学の意味への問いに応答するには

有望であり、ニーチェが理想とした意味でのテオーリアには、現代における「哲学のすす

め」の可能性がなお見出される、と私は考えるに至りました。この考えは今でも大筋では

変わっていません。知への愛の口説き方としてテオーリア以上のものはない、テオーリア

の恍惚のうちに死ねたらどんなに本望だろう、と思います。皆さんはそうは思われません

か。	

	 しかしその一方で、ニーチェが「神の死」でもって宣告した「テオーリアの意味喪失」

という事態を、深刻に受け止めざるをえないことも、また確かです。だいいち、テオーリ

アにきわまる知への愛をそれほど大事だと吹聴しておきながら、当の哲学の陥っている危

機的状況については無関心なのは、知的怠慢もいいところです。この問題を素通りして、

テオーリア礼讃の復活を夢見るのは、もはや道化、いや悪い冗談にすぎません。ツァラト

ゥストラをして煩悶せしめたテオーリア拒絶症候群に、現代のわれわれも罹っているのだ

とすれば、なぜそれはかくも猛威をふるっているのか。これが問題です。	

	 古来、哲学の本体とされてきたテオーリアは、近代においてどうして威光を失ったのか。

私の見るところ、この問題をしかと引き受けているのが、アーレントの哲学的主著『人間

の条件』	 	 以下ではドイツ語版『活動的生』を主に用います	 	 、なかんずくその第六

章です。ハイデガーとニーチェに片足突っ込んで、アーレントのテクストの深みにはまっ

ていくうち、私はそのことに気づきました。今からおよそ二十年前のことです。以来、私

にとってアーレントは、「哲学のすすめ」を語るうえでの良き伴侶であり続けています。	

	

                                                        
3 拙稿「生への愛、知への愛	 	 『ツァラトゥストラ』の筋立て」（『理想』第 684 号、特集
「哲学者ニーチェ」、理想社、2010年、所収）を参照。 
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４	 観想的生と近代	

	

	 アーレントは政治理論家であって哲学者ではない	 	 と、いまだに信じられているよう

です。彼女自身、「私は哲学者には属していません。あえて申し上げるならば、私の職業

は政治理論です」、「私自身は自分を哲学者とは思っていないのです。哲学と訣別したと

考えているからです」4と公言したのは有名です。しかし、古代ギリシアに精通しておら

れる方は、「職業的哲学者」という言い方がそもそも許されるか、少し考えていただきた

いものです。ちなみに、ヤスパースはこのインタビュー発言に関して、アーレントへの手

紙（1964年10月29日付）のなかで、「哲学へのきみの「さよなら」は、たとえあそこでは

本気で表明されたとしても、やっぱり冗談でしょうね」5と述べています。私も同感です。	

	 今ふれた1964年のインタビューで、インタビュアーのギュンター・ガウスは、「『人間

の条件』などの著作を念頭に置きますと、私はやはりあなたを哲学者のなかに数え入れた

いのです」6と反論しています。もっともな言い分です。この段階では遺著『精神の生』

は出ていませんから、アーレントは晩年になって初恋の相手である哲学とヨリを戻した、

とする怪しげな復縁説は問題外となります。『人間の条件』は『存在と時間』と並ぶ現代

の古典です。重厚なドイツ語版『活動的生』を読むと、ますますそういう思いを強くしま

す。	

	 それゆえ、『活動的生』のなかで、テオーリアの没落という哲学の命運にかかわる主題

が扱われているとしても、不思議ではありません。「活動的生」をテーマとする本書の影

の主役は、じつに「観想的生」です。アーレントは、伝統的に観想的生が優位を占め、活

動的生の内部での分節化が疎かにされてきたアンバランスを矯正すべく、活動的生に重点

を置くと宣言していますが、「活動的生と観想的生の間柄に関して、われわれが歴史的に

知っている問題地平は、つねに考慮に入れられている」7とも断わっています。この歴史

的見地が前面に躍り出るのが、第六章「活動的生と近代」です。近代における活動的生の

躍進とともにそこで光が当てられるのは、観想的生の失墜です。永遠の真理の純粋直観と

いう哲学知の理想が、近代に至って決定的に没落したことが、この章の中心テーマなの	

です。	

	 テオーリア（観照）は、アリストテレス的整理によれば、ソフィア（知恵）のエネルゲ

イア（現実態）とされます。ソフィアは、ヌース（直観理性）とエピステーメー（論証的

認識）から成りますが、主力は、原理を把握する純粋直観たるヌースにあります。しかる

にアーレントはヌースを、「思考能力」という意味に広く解し人間の基本的能力の一つと

しますから、それが完全に失われることはありえないことになります。これに対して、真

                                                        
4 矢野久美子訳「何が残った？	 母語が残った」（齋藤純一・山田正行・矢野久美子訳『アー
レント政治思想集成１』みすず書房、2002年、所収）、2頁。 
5『アーレント＝ヤスパース往復書簡３』大島かおり訳、2004年、125頁。 
6「何が残った？	 母語が残った」2頁。 
7 ハンナ・アーレント『活動的生』森一郎訳、みすず書房、2015年、10頁。 
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なるものを純然と観てとるという意味でのテオーリア、つまり哲学が理想としてきた直観

理性のほうは、近代においてまったく無意味と化した、というのがアーレントの見立て	

です。	

	 直観理性というこの強い意味でのヌース、つまりその現実態がテオーリアであるような

原理把握能力は、一方では、言語媒介的推論能力という意味でのロゴスと区別され、他方

では、感性的直観としてのアイステーシスとも区別され、この区別立ては中世にも受け継

がれていった、という語義説明がなされることがあります。この変遷を近代にまで延長す

ると、ある奇妙なねじれが見えてくる、と指摘したのが、坂部恵哲学史でした8。それを

さらに図式的かつ暴力的に割り切ると、次のような系譜が引けることになります。	

	 <古代>	 	 	 	 	 	 <中世>	 	 	 <近代（英・独）>	

	 nous  	 	   intellectus  	 	 	  understanding, Verstand 

 logos  	 	   ratio	   	 	 	  reason, Vernunft 

 aisthēsis 	 	   sensus  	 	 	  sensation, Sinnlichkeit	

	 カント、とりわけ『純粋理性批判』以降、知の最高能力としての「理性」と言えば、

Vernunft になるわけですが、じつはそれは、伝統的には logos, ratio に連なる推論知の	

ことであり、古来それよりも上位に置かれていた直観知 nous, intellectus の系列の訳語の

はずの Verstand が、カント以降は、「悟性」と解され、「理性」よりも低い地位に甘ん

ずることになります。哲学用語の変遷にここで深入りするつもりはありませんが、少なく

とも、カント以降をスタンダードと見る立場からすれば、この理性概念の逆転は確かに注

目に値します。 

	 問題は、この逆転のドラマをどう解すべきか、です。哲学者の「観念」のなかで巨大な

歴史的転換が起こると考えるのは、講壇哲学史家の妄想でしょう。知の最高能力に関する

伝統的理解を覆すに足る大事件が近代に起こり、それが哲学上の概念に反映されていった、

と見るほうがよさそうです。まさにそれがアーレントの「出来事」本位の近代論なのです。	

	 坂部は、近代におけるラチオ系列の推論知の地位上昇が、「現象の根拠づけの連関の把

握として理解された近代のいわゆる数学的自然科学の勃興と深い関連をもっていることは、

あらためて指摘するまでもないだろう」9と述べました。この「関連」は、何度繰り返し

て指摘しても足りないくらい重要で、「近代合理主義」的理性概念の成立史はこちらをメ

インとすべきです。そして、インテレクトゥス系列の直観理性が最高位を奪われ「悟性」

に成り下がっていく経緯も、同じく近代自然科学の勃興と深く連関しているはずです。こ

の「直観理性の凋落」という出来事にこだわっているのが、『活動的生』第六章なのです。	

                                                        
8 坂部恵「〈理性〉と〈悟性〉	 	 十八世紀合理主義の消長」（哲学会編『近代合理主義の検
討』哲学雑誌第 771 号、有斐閣、1984 年、所収。『坂部恵集１』岩波書店、2006 年、に再
録）、および、坂部恵『ヨーロッパ精神史入門』岩波書店、1997 年、の第十二講「能動知性
の凋落」と第十八講「理性と悟性	 	 逆転のドラマ」、を参照。 
9「〈理性〉と〈悟性〉」、『坂部恵集１』219頁。 
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	 カント以降の概念図式として、「理性、悟性、感性」という三つの知的能力をわれわれ

が勉強するさい、「直観イコール感性」と教えられます。そこでは直観概念と理性概念は

切り離されています。つまり、直観が原則として感性的知覚に切り詰められたのが、カン

ト以降の近代哲学なのです。ところが、伝統的には、ヌースやインテレクトゥスには、ア

イステーシスやセンススの「見る」はたらきと類比的に、「じかに観てとる」という原義

が響いていました。しかも、この直観理性が何を観てとるのかと言えば、感覚的に現われ

ているものとは似て非なる、理性のまなざしに顕現するかぎりでの真なるもの、とされま

した。感性と理性にまたがるこうした伝統的直観概念を、根本から覆すような何かが起こ

ったのです。それとともに、直観概念と一対であった伝統的真理概念も、瓦解するに至っ

たのです。	

	 アーレントはこの近代を劃する大いなる出来事を、「ガリレオの望遠鏡」という小道具

を用いて説明しています。デカルトの懐疑の一歩手前に起こった知的革新は、たんなる観

念のレベルをはるかに超えるものでした。それは、事象をありのままにじかに観てとるこ

とこそ人間的認識の最高形態だとしてきた太古からの強固な信念が、脆くも崩れ去る瞬間

でした。人間によって作られたものを通して、それまでに知られたものを踏み越えるもの

が見えたということ、そこに新しく映じた世界は、それまで学問的に説かれてきた真なる

世界とは、およそ異なるものだったということは、小手先の道具など使わず、どこまでも

純然と直観すべしとしてきたテオーリアの理想に、一大打撃を与えることとなったのです。	

	 大雑把な言い方をするなら、ガリレオの望遠鏡の新機軸とは、じかに観るのではない

「作って‐見る」という新しいタイプの媒介知の提唱にありました。伝統的に「奴隷的技

芸」と蔑視されていた職人の技術によって創造されたこのメディア的知の威力たるや、観

想的生に優位を置いてきた旧来のヒエラルキアを覆すに十分でした。なぜなら、それまで

活動的生の下位に甘んじてきた作ること（ポイエーシス）が、観想的生の本体であったは

ずの観ること（テオーリア）に内部深く食い込み、その理想を食い破って、ついには「作

って見ること」の優位へと昇りつめていったからです。そのような知的大変革のあとで、

つまりガリレオ以後の近代という時代に、テオーリアの幸福を唱えることは、お笑い草と

なってしまったようです。だとすれば、われわれは知への愛をどうやって口説いたらよい

のでしょうか。	

	

	

５	 古代と近代のギャップを生きるということ	

	

	 観想的生の理想が失墜した近代のどん詰まりのような現代にあって、古代ギリシア哲学

を学び、研究すること	 	 それは大げさに言えば、古代と近代との狭間、裂け目
ギ ャ ッ プ

を生きる

ということです。事は、「近代哲学史」にとどまるものではありません。アーレントが

『活動的生』第六章で展開した近代論は、哲学史の枠組みを大きく踏み越える話になって
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います。ガリレオによって近代の進路が切り拓かれたとするのは、近代をデカルトから始

める哲学中心史観とは一線を劃すものです。なるほど『活動的生』ではガリレオ論に続い

てデカルトも詳しく論じられますが、それは、ガリレオの望遠鏡がもたらした知的震撼を

最初に受け止めた一人がデカルトであり、その表現が普遍的懐疑だったということです。

「近代を決定した出来事が帰せられるべき当事者は、ガリレイであって、デカルトでは	

ない」10。	

	 デカルトは時代を見分ける鋭敏な感覚を持っていましたが、テオーリアへの思い入れを

なお保持していました。演繹とともに直観を確実な認識の一つに数え入れ、直観の理想に

適った「われ思う、われ在り」を第一哲学の新しい原理とし、物体とは別に精神を実体と

して立て、みずからの省察を神の観想になぞらえ、しかも神という完全存在者を知の拠点

に据える	 	 総じて伝統的発想を色濃く残しています。これと違って、あらゆる点で伝統

と対決し近代的思考を先取りしたガリレオ以後のラディカルな哲学者が、ホッブズです。	

	 近年、主著『哲学原論』の邦訳が二種も揃い、ホッブズの偉大さが誰の眼にも明らかに

なりました。その哲学体系に神の出番はありません。精神はすべて物体に還元されます。

望遠鏡の登場による視覚理解の転換は、徹底した唯物論にもとづく機械論的人間観を生み

出し、ここに「自然主義」という近代の主流が形成されます11。ホッブズにおいてとくに

注目すべきは、そこでは直観理性が早くも凋落していることです。ホッブズの哲学の定義

において、哲学知はもっぱら原因から結果への、または結果から原因への「推論」と見な

され12、その「推論」とは、ずばり「計算」の謂いです13。名辞の演算に帰着するこの

「合理的思考」14こそ、近代合理主義の「理性（reason）」概念にほかなりません。	

	 近代的理性が名乗りを上げる一方、伝統的な直観理性は見る影もなくなっています。ヌ

ースやインテレクトゥスの流れを汲む「理解・知性（understanding）」は、ホッブズによ

れば、「人間と獣に共通である」とされるほどです15。ここには、ロゴス‐ラチオ系列の

計算理性が支配的になることと裏腹に、伝統的な直観理性が失墜してゆく様子が見てとれ

ます。そしてその背景には、ガリレオの望遠鏡に始まる知の革命的変動があったのです。	

                                                        
10『活動的生』357頁。 
11 拙稿「哲学的人間学の自然主義的起源をめぐって	 	 ホッブズの人間理解」（東北哲学会
編『東北哲学会年報』第 30号、2014年、所収）参照。 
12「哲学とは、諸々の結果ないし現象の知得された原因ないし発生の仕方から正しい推論によ

って獲得された、これらの結果ないし現象の認識、およびこれと反対に、認識された諸々の

結果から正しい推論によって獲得された、ありうる発生の仕方の認識である」（トマス・ホ

ッブズ『物体論』本田裕志訳、2015年、16頁）。 
13「さらに私は、推論を計算という意味に解する。しかるに、計算するとは、足し合わされた

複数のものの合計を見積もること、もしくは、あるものを他のものから引いた残りを認識す

ることである。それゆえ、推論するとは足すことと引くことと同じである。〔…〕あらゆる
推論は足し算と引き算という、心の２つの作用に帰着する」（『物体論』17頁）。 
14 計算に帰着するこの「合理的思考」のことを、ホッブズは、「ギリシア語で logizesthai と
いう」と言い換えている（『物体論』19頁）。 
15 ホッブズ『リヴァイアサン』水田洋訳、岩波文庫、第一巻、1996 年（第 32 刷）、55-56 頁。 



森一郎 

 85 

	 哲学者の学説史上の「転回」をせっせと辿る「観念の物語・思想史（history of ideas）」

にとどまるかぎり、デカルトやホッブズがガリレオの望遠鏡という出来事から衝撃を受け

たことは見えてきません、しかしそこまで言うと、さすがに疑問を抑え切れない人もいる

でしょう。「ガリレオの望遠鏡のどこが〈出来事〉なのか？	たかが知的道具の一つでし

かないのに。〈観念〉のレベルで騒いでいる点では、お前だって似たり寄ったりだ」と。	

	 たしかに、ガリレオの望遠鏡の新機軸とは「作って‐見ること」だったと言い立てても、

それがどうした？	と言われそうです。しかし私としては、それはまったく新しい知的事

件だった、とやはり考えざるをえません。テオーリアとポイエーシスには、もしくはヌー

スとテクネーには、それほどの違いがあります。「見ること」と「作ること」との間のそ

の隔たりを、易々と飛び越えられると考えることは、近代のこちら側からの発想であって、

その発想に立つかぎり、あちら側にあった区別は理解できないままです。それは同時に、

自分たちが何をやっているのかをいつまでも理解できない、ということを意味します。	

	 われわれは、作ることと見ることを、それほど隔たったものとは見なしていません。	

いっそう大きな枠組みで言えば、観想的生と活動的生を別々のものと考えることには違和

感を覚えます。なぜか。それが実感だから、では答えになりません。一つには、人間の	

あり方に本性上の差別があってはならないとする平等主義が、われわれに沁みついている

からです。そして、観想的生を上位に、活動的生を下位に置き、しかも制作を行為より	

下位に位置づけてきた伝統は、間違いだったと見なしているからです。さらにもう一つ、

作って‐見ることによって躍進をとげてきた近代的な技術知の勝利を、否定しようがない

からです。	

	 しかし、見ることと作ることのドッキングが、どれだけ目覚ましい未曾有のことであっ

たかは、それが、哲学のめざしてきた大文字の目標に意味転換を迫るほどのものであった

ことからも窺えます。つまり、「真理」とはいかなるものか、についての理解が根本のと

ころで変わってしまったのです。「真理」は「現われてあること」をやめ、「作られてあ

ること」に変貌をとげました。「真なるものとは作られたものである」というテーゼを、

アーレントは、ホッブズとヴィーコに帰していますが16、その手前にガリレオの望遠鏡が

あることは明らかです。なぜなら、凹凸レンズを組み合わせた筒眼鏡を通してガリレオが

覗いて見た星界とは「映像」にほかならず、光学的に巧みに作り出された形象以外の何も

のでもなかったからです。そこでは、自然的なものと人工的なものとの境目、区別が曖昧

となります。もちろん、その視覚像はありありと現われてはいますが、光学技術によって

調整されて作り出された影法師が、そのように「自然」に見えているだけです。はるか彼

方の遠い星の世界が、すぐ目の前に像を結んでいること自体、巧妙に騙されているのと、

どう違うのでしょうか。しかも、そうした作られた見かけのほうが「科学的で精確」とい

うハクが付き、肉眼を凝らして夜空を見つめても「科学以前で素朴」とあっさり言われて

                                                        
16『活動的生』390頁以下を参照。ホッブズ論が見られるのはこの第 42節である。 
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しまうのです。	

	 ありのままの真理などなく、どんな真理も作られたものなのだ、と思わずにはいられな

いこの当惑こそ、伝統的真理観から新しい真理概念への転轍をもたらした近代の根本経験

でした。一切は作り物だ式の割り切りは、今日ますます支配的となっています。およそ見

えるものすべてが像と化し、見るとはつねに作られたものを見ることに等しい時代に、当

の事象があるがままおのれを現わす「アレーテイア」などと語った途端、ウソ臭くなりま

す。ギリシア人にとって、有るとは現われてあることであり、存在と現象、存在と真理は

一つであった、などと宣えば、何を非科学的なことを、と白い目で見られるのがオチです。	

	 そして、だからこそ、つまりその場合「科学的」と言われていることの意味理解を深め

るためにこそ、「非科学的」と決めつけられてしまう「現われとしての真理」にも、われ

われは習熟しなければならないのです。プラトンの「イデア」にしろ、アリストテレスの

「エネルゲイア」にしろ、そうした真理観に立脚していたのですから、彼らのテクストを

読むことは、同時に、われわれにとって自明と化した「作られたものとしての真理」観を

あぶり出す絶好のよすがとなりうるのです。古代哲学は、そういう異化作用にみちてい	

ます。	

	 以上、古代と近代のギャップにこだわることの意味について、少し考えてみました。	

アーレントが『活動的生』で行なった「観想的生と近代」をめぐる考察には、まさに近代

という時代全体を照らし出す照明力がある、と私は思います。「観想的生／活動的生」や

「制作／行為」といった古色蒼然とした区別立てには、じつはそのような発見的機能があ

るのです。そんな区別にこだわるのは時代錯誤もはなはだしいと、古代哲学研究者にすら

言われてしまいそうですが、逆に私としては、古代ギリシアに着目したそのような時代	

おくれの考察にこそ、われわれの自己反省の豊かな可能性がひそんでいる、と言いたいの

です。	

	 ここで思い起こされるのは、ヤスパースがアーレントから『革命について』を贈っても

らった返礼の手紙のなかで記した、次のコメントです。「きみの本を読みながら、ギリシ

ャはまさにきみたちのためにあると、何度も思いました。ギリシャ人たちのもとにきみが

故郷をもたなかったら、こういう伝達形式を見いだすことはできなかったでしょうし、ギ

リシャ人なしには、きみがアメリカ憲法とその起源を比較検討できたこの地平は開けなか

ったことでしょう」17。アーレントのアメリカ論のバックボーンに関するヤスパースのこ

の評言は、『活動的生』にも優るとも劣らず当てはまります。古今を行きつ戻りつしては、

古代と近代とのギャップをしぶとく生きることができたからこそ、アーレントは現代世界

の根本問題を深々と捉えることができたのです。「なぜいまギリシャ哲学か	 	 回顧と展

望」という問題設定に対する一つの範解がここにある、と私には思われます。	

	

                                                        
17 ヤスパースのアーレント宛 1963 年 5 月 16 日付書簡、『アーレント＝ヤスパース往復書簡
３』47頁。 
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おわりに――「どこまでわれわれは哲学をすすめられるか？」の他意	

	

	 さて、いちばん大事な問いがまだ手付かずのまま残っています	 	 「どこまでわれわれ

は哲学をすすめられるか？」です。「作って‐見る」をスタンダードとしてきた時代は、

「じっと観るだけ」のテオーリアの理想を完全に葬り去ったかに見えます。そんな時代に

哲学を説くことはいかにして、またどこまで可能か。これが当初に立てられた問いでした。	

	 なるほど、無媒介な純粋直観の理念は、「作って‐見ること」の勝利によって朽ち果て

たかのようです。しかし、本当にそうでしょうか。かつては対極にあったポイエーシスを

も自分のほうに巻き込んで、いかなる手段も犠牲も辞さずとにかく見ることをひたすら追

求するという傾向は、いささかも衰えていないのではないでしょうか。「人間はみな生ま

れつき見ることを欲する」	 	 このテーゼは今日、何ら修正を要しないのではないか。	

	 だとすると、こう言ってみたくなります。	 	 テオーリアは死なず。神的視点に立とう

とする野望は、萎えるどころか、ひたすら見たいという欲望は、人類史上かつてないほど

膨れ上がっている。それは、知を求める熱病あるいは狂気に罹っていると言わざるをえな

いほどであり、そうである以上、われわれはまったく別の意味で、どこまでわれわれは哲

学をすすめられるか？	と問いたくなる。だって、もういい加減にしないと人類の破滅な

のだから。	

	

	

後記――専門家でないことをいいことに放言を繰り広げた提題者を温かく受け止めてくだ

さり、あえて挑発に乗ってくださったセミナー参加者の気前のよさに、この場を借りて感

謝します。そしてなにより、シンポジウムの司会をまっとうされ、ほどなくして逝去され

た神崎繁さんに、哀悼と追慕の念を表します。古今を往還する才気あふれるお仕事に、私

も多くを学ばせていただきました。『実存思想論集XXXI』（2016年6月、理想社刊）に或

る書評を寄せてくださり、「バーターではありませんが…」と一言添えられて打診をいた

だいたのが、今回の提題でした。セミナー終了時の代表ご挨拶は、いつものように凛とし

ておしゃれでした。またすぐどこかでお会いできそうな気がしてなりません。	


